자유

요즘 아침 출근길 지하철 한 칸에 내 마음만 들어도 2000년대로 타임슬립하는 기분. 세상 돌아가는 속도가 너무 빠른데, 결국은 우리 같은 평범한 직장인도 월급 3500만원 선에서 기우뚱하니까. 전세도 더럽고 집 값도 더럽고, 요즘엔 물가가 이거랑 더러운 게 있어. 그런데 오늘 점심에 5000원짜리 커피 마실 때, 창밖으로 지나가는 미국 대통령과 중국 주석, 일본 총리, 러시아 대통령 이름 생각나서 우스웠네. 우리 동네 편의점 주인도 '트럼프' '푸틴' '이시바' '시진핑' 순서로 인사하는 척하더니, "우리나라는 오늘 이재명 대통령 날인데, 메뉴는 뭐 하겠어?" 결국 내가 선택한 건 10030원짜리 커피 한 잔. 최저시급이라는 숫자가 내 머리에 딱 붙었다. 아, 이 도시의 공기만 쉴 틈 없이 밀려와.