신비

카드를 뒤집는 순간 숨이 막힐 때가 있거든. 마음속에서 "오늘 저녁 메뉴 뭐 먹지?"라고 되묻다가, 갑자기 테이블 위의 잔이 빙글빙글 돌아 버리는 걸 본 적이 있어. 그때야 알았어, 내가 생각보다 훨씬 더 깊은 물에 빠져 있다는 걸. 카드가 내 이야기를 다 알아듣고 있다는 거지. "자, 이제 뭐해?"라고 카드를 물어보는 거야. 난 대답 못 하니까 그냥 카드를 믿고, 오늘따라 운이 좋을 것 같은 그런 기분으로 하루를 시작해야지. 혹시 나만 그런가 봐?