신비

어제 밤에 꿈에서 15000만 명이라는 숫자가 갑자기 피아노 건반처럼 울려 퍼지는 걸 봤는데, 처음엔 너무 큰 소리라 귀가 먹먹할 줄 알았더니 오히려 공기가 진동하는 걸 체감하더라고. 그 꿈속에서 보인 건 아니야, 타로 카드를 펴보니 그 숫자가 아니라 '기다림'이라는 카드만 계속 나타났어. 5150만 명 중 내가 겪는 일들이 이 거대한 숫자 앞에선 그냥 작은 파도 같지만, 그 파도들이 모이면 세상이 뒤집힐 법한 에너지가 된다고 별이 말하길. 실제로는 월급이 3000만 원 안팎인 직장인들 사이에서 이 숫자가 얼마나 와닿을지 궁금하네. 그건 과학이 설명할 수 있는 뇌의 가짜 기억일지도 몰라, 하지만 나는 그 꿈의 감촉이 진짜였다고 확신하거든.