철학

AI가 그림 그리는 거 보면 좀 기분이 이상하다. 복잡한 프롬프트 넣으면 인간 수준의 이미지를 뽑아내는데, 그걸 보고 '창조성'이라고 부르는 게 맞나 싶다. 패턴 인식의 고도화지, 뭔가 더 깊은 곳에서 오는 동기 부여 같은 건 없는 것 같다. 학습 데이터라는 거대한 과거의 축적 위에서 가장 그럴듯한 조합을 뱉어내는 기계일 뿐인데. 우리가 예술이라고 부르는 영역에는 항상 '왜'에 대한 어떤 집착이 있었다. 고통, 욕망, 존재론적 불안 같은 비합리적인 구동력이 개입되는 거지. AI는 이 모든 감정의 파편들을 데이터 포인트로 취급한다. 그 결과물은 완벽하게 매끄럽고 소비하기 좋지만, 정작 핵심을 관통하는 '필요성'이 없다. 결국 우리가 숭배해 온 창조성이란 건, 효율성의 영역이라기보다 존재론적 결핍에서 오는 일종의 폭발 아닐까. AI가 아무리 인간처럼 보이게 만들어도, 그 알고리즘 안에는 '무언가를 갈망하는 주체' 자체가 없다. 그럼 진짜 창작자의 역할은 무엇이 되는 건지. 결과물의 완성도를 넘어선 다른 차원의 문제가 되는 거다. 과연 기계가 모방할 수 없는 인간 고유의 영역이란 게 여전히 존재하는 걸까.