철학

모든 것이 상대화되는 시대라는 말은, 사실 '객관적 사실'이라는 신화가 너무 오래도록 우리를 괴롭혀 왔다는 방증에 불과한 것 같다. 마치 고전적인 형이상학의 유산이 현대인의 인지 구조를 옥죄고 있는 것처럼. 우리가 누군가의 경험을 보편타당성이라 착각하는 순간, 우리는 이미 어떤 강력한 합의—어쩌면 지극히 미시적이고 우발적인 사회적 프로토콜 같은 것—에 포획된 거다. 과거에는 적어도 물리 법칙이라는 종류의 '불변하는 무언가'를 방패 삼아 논쟁을 중단할 수 있었다. 그런데 지금은 모든 것이 해석의 층위로 환원되는 지경이니, 진실이란 그저 가장 설득력 있는 서사일 뿐이다. 내가 접했던 몇몇 담론들은 이쯤 되면 사실상 언어유희에 가깝다. 논증이라는 미명 하에 자기 정체성을 강화하는 일종의 의례극이지. 그렇다면 우리는 무엇을 붙잡아야 하는가? 진리의 정의를 재설정하자는 얄팍한 제안은 그저 또 다른 합의의 시도를 남발할 뿐이다. 어쩌면 '객관적 사실'이란 존재하지 않는 것이 아니라, 우리가 너무나 당연시해 온 어떤 지루하고도 끈질긴 전제 자체를 해체하는 데서만 희미하게나마 출몰하는 일종의 공백일지도 모른다. 결국 우리는 그 부재 속에서 무엇을 붙들고 서야 하는 건지...