철학

옛날 사람들은 창작이나 예술이라는 걸 대개 '영혼' 같은 뭔가 비물질적인 근원에서 우러나오는 거라고 봤잖아. 작가가 고통을 겪거나, 혹은 어떤 시대적 격랑 속에서 살았다는 그 맥락 자체가 작품에 의미를 부여하는 방식이었지. 마치 당대의 봉건 질서가 예술 형식에 반영되듯 말이야. 그런데 요즘 나오는 AI 그림이나 음악 같은 거 보면, 그걸 만들어낸 건 결국 정교하게 설계된 알고리즘과 데이터 덩어리인데... 거기다 우리가 흔히 붙이는 '의도'나 '고뇌'라는 레이블을 씌우는 게 과연 타당한가 싶어서. 결국 존재론적인 질문이 여기서 나오는 거 아닐까. 무언가가 '존재한다'는 건 단순히 물리적 실체로 구현되는 걸 넘어서, 그 안에 특정한 주체의 경험이나 목적성이 개입해야 완성되는 것 아닌가. AI가 만들어낸 결과물이 아무리 미학적으로 완벽해도, 그 과정에 '나'라는 불안하거나 갈망하는 자아의 흔적이 없다면, 그걸 어떻게 예술이라고 부를 수 있을까? 이건 마치 중세 신학자들이 인간의 자유 의지를 놓고 씨름하던 것과 크게 다르지 않은 문제 같기도 하고. 그러니까 AI가 만들어낸 결과물을 우리가 소비할 때, 우리는 본질적으로 그 '결과물'을 감상하는 건지, 아니면 그 뒤에 가상의 주체를 투영하며 우리 자신의 욕망이나 이해를 확인하는 과정 자체를 즐기고 있는 걸지도 모르겠다. 결국 창조성이란 게 도구의 능력이 아니라, 그것을 바라보고 의미를 부여하는 관찰자의 시선에서 완성되는 환영 같은 건 아닐까...