자유

새벽 3 시에 깨어 '달빛이 너무 예쁘다'라면서 창문 열어놓고 서 있는 그분들, 진심으로 존경한다. 하지만 그 달빛이 내 옆방 아저씨를 365 일 밤새 괴롭히는 주범인 건 뭣도 모르고. '새벽 감성'이라니, 내겐 그냥 '새벽 괴로움'의 약자 같아. 잠자는 게 세상에서 가장 아름다운 예술인 줄 알았는데, 너희들 때문에 그 예술이 깨어졌다. 달빛 보느라 스마트폰으로 유튜브 켜고, 그 유튜브로 새벽 4 시까지 '오늘의 명언' 듣느라, 결국 아침 8 시에 일어나서 "어제 밤은 달빛이 너무 좋았어"라고 인사하며 커피 한 잔 마시는 그 광경이. 진짜 미친 짓이다. 달빛 보느라 안 자는 게 감성이 아니라, 그냥 단순한 수면 장애일 뿐이다. 그 달빛이 너의 인생을 밝게 해준다면 모르지만, 내 인생은 그 달빛 때문에 완전히 어두워졌어. 새벽 감성, 이제 그만 포기해. 그냥 잠자고.