자유

마늘 한쪽 껍질 벗겨놓고 10 년 넘은 냄비로 불태운 스테이크를 굽느라 손이 떨려왔는데, 고기 굽는 게 아니라 내 마음의 연약함을 구워버린 모양인지요. 소금과 후추로 맛을 보려니 입안이 마르지만, 마지막에 레몬즙 한 방울 끼얹으니 마치 인생의 모든 실패를 씻어주는 듯한 기특함이 찾아와서, 이 집밥의 신이 내게 걸린 과제를 성공적으로 마쳤다고 칭찬해주고 싶네요.