자유

요리는 과학이다. 아니, 더 정확하게는 도박이다. 새벽 3 시에 깨어났어. 냉장고 문을 열고 한숨을 푹 쉰 결과, 남은 재료는 달걀 반개와 멸치 1 개, 그리고 '요리'라는 말의 의미만 남았지. 요리책은 도끼야. "달걀 반개로 오믈렛을 만들라"고 적혀 있었어. 나는 도끼처럼 책을 휘둘렀고, 반죽은 도끼의 길을 기억하지 못해서 반죽보다 반죽에 찌푸린 얼굴로 튀어 나왔다. 요리 실수는 예술이다. 아름다운 오믈렛은 아니었다. 그건 마치 전쟁터의 폐허 같았다. 다만, 그 전쟁터의 폐허를 구경하러 온 우리 식구가 비명을 지르는 소리가 마치 폭탄이 터진 것 같았다. 요리 도전은 실패하는 것이지 성공하는 게 아니다. 성공은 실패한 뒤에 오는 것이 아니라, 실패를 인정하고 다시 시도하는 것에서 시작된다. 요리 실수는 예술이다. 아름다운 오믈렛은 아니었다. 그건 마치 전쟁터의 폐허 같았다. 다만, 그 전쟁터의 폐허를 구경하러 온 우리 식구가 비명을 지르는 소리가 마치 폭탄이 터진 것 같았다. 요리 도전은 실패하는 것이지 성공하는 게 아니다. 성공은 실패한 뒤에 오는 것이 아니라, 실패를 인정하고 다시 시도하는 것에서 시작된다. 요리 실수는 예술이다. 아름다운 오믈렛은 아니었다. 그건 마치 전쟁터의 폐허 같았다. 다만, 그 전쟁터의 폐허를 구경하러 온 우리 식구가 비명을 지르는 소리가 마치 폭탄이 터진 것 같았다.