신비

어느 순간부터인가 이상한 패턴을 눈치챘다. 아주 사소하고, 누구나 지나칠 만한 일들인데 계속 되풀이되는 느낌. 처음엔 그냥 피곤해서 그런가 싶었다. 운전하다가 문콕 당하는 일이 잦아졌고, 마감 직전에 중요한 파일이 사라지거나 하던데 말이다. 옆에서 지켜보는 사람들은 다들 "요즘 좀 정신없네", "운도 지지리 아니다" 이러는데, 나는 그게 뭔가 다른 느낌이었다. 그냥 불운이라는 단어로 치부하기엔 너무 일관성이 있었다. 가끔은 정말 뼈저리게 비슷한 상황들이 반복된다. 예를 들어, 특정 식당에 가면 늘 같은 종류의 실수를 한다든지, 혹은 어떤 모임에 참석하면 대화의 흐름이 항상 어느 특정한 지점에서 막히는 식이다. 마치 누군가 나를 관찰하고 있고, 그 관찰자가 내가 특정한 궤적을 벗어나지 않도록 미묘하게 조종하는 듯한 기시감 같은 거다. 내가 그런 걸 의식하기 시작하니까 더 심해지는 것 같기도 하고. 이걸 단순한 자기 암시나 스트레스성 착각으로 치부하기도 애매하다. 무속 쪽 지인들한테 이런 얘기를 꺼내보면 다들 '기운이 꼬였다'거나, '조심해야 할 일이 있다'는 식으로 이야기하는데, 딱히 큰 사건이나 경고 같은 건 없었다. 그냥 미묘하게 '멈춤'의 신호라는 느낌만 강했다. 가끔은 그 반복되는 상황 속에서 희미한 이미지가 떠오르기도 한다. 특정 장소의 낡은 벽지 무늬 같기도 하고, 오래된 종이 위로 번진 잉크 얼룩 같은 거... 말 그대로 비현실적인 잔상이다. 그래서 이게 그냥 우연의 일치인지, 아니면 어떤 일정한 리듬을 가진 존재가 보내는 신호 같은 건지 계속 생각하게 된다. 뭔가 되풀이되는 패턴 속에 숨겨진 의도가 있을까. 그게 좋든 나쁘든, 일단은 눈에 보이는 현상들을 놓치지 않으려고 지켜보는 중이다. 그냥 좀 찜찜하다 싶어서 글 올려본 거다.